
就在14天前,在东海岸通勤的平淡日常和西海岸的闹钟声中,美国国家航空航天局的阿尔忒弥斯二号任务为全美及世界各地的人们带来了一张令人震撼的地球新图像。
画面中,一弯充满蓝色生机的地球悬在漆黑的太空中,下方是布满月球陨石坑的高清灰褐色荒原。这是对标志性地出照片的诡异熟悉的重现,该照片来自一次经典的载人探月任务,那次任务的飞行路径与另一项载人探月任务相似,而当时地球正处于一个动荡时期,许多人认为如今的情况也与之相似。最初的地出照片只是多次载人探月任务中拍摄的数十万张照片之一,但数十年来,它已承载了关于人类及其与太空和地球关系的丰富象征意义。
关于阿尔忒弥斯二号,令人着迷的一点是我们看到许多关于太空飞行的宏大叙事回归——太空探索如何帮助我们理解彼此的联系、如何共享这个星球,以及我们的星球是多么美丽却又脆弱。史密森学会国家航空航天博物馆的太空历史学家蒂泽尔缪尔哈蒙如是说。
相关知识
阿尔忒弥斯是古希腊神话中的狩猎与月亮女神,宙斯与勒托之女,阿波罗的孪生姐姐。她掌管狩猎、野生动物,也是处女的守护神,常以手持弓箭、伴随猎犬的形象出现,象征自然的野性与纯洁,是奥林匹斯十二主神之一,在神话中留下诸多关于守护与惩戒的传说。
阿波罗8号的地出图像,由美国国家航空航天局(NASA)拍摄。
美国国家航空航天局
阿波罗时代
在一次早期载人航天任务中,人类载人航天事业尚不足十年,还没有人从轨道之外看到过地球。当三名宇航员飞掠月球背面,看到他们的家园行星在月球荒芜的表面上空闪耀时——尽管他们早已知晓这一刻会到来——他们依然为之着迷。
迈阿密大学宗教与科学历史学家凯瑟琳纽厄尔(她写过一本关于太空探索的书)表示,这种反应在后续的每次任务中都会重复出现。几乎每位阿波罗宇航员返回地球时都发生了根本性的改变,她说。看到地球独自悬浮在虚空中,这在精神层面深深震撼了他们的内心。
那种体验的感受通过宇航员拍摄的地球图像传递给了地球上数十亿人,尤其是地出和蓝色弹珠照片(第一张由宇航员拍摄的、展示地球完整圆盘悬浮在太空中的图像)。
蓝色大理石图像,是宇航员从太空拍摄的首张地球圆盘全景图。美国国家航空航天局
美国国家航空航天局
在这两次任务及其标志性照片之间,是首个地球日。当天,一个组织松散的庆祝、抗议和宣讲活动网络,呼应了数十年来人们对土地和野生动物保护日益增长的兴趣,以及对污染和人口过剩的担忧。西北大学环境历史学家基思伍德豪斯表示,当时,环保举措在不同政治立场中都很受欢迎。那时人们更觉得环保是个常识性理念——毕竟谁会反对清洁的水、清新的空气、森林和美丽的地方呢?
随着环保运动的发展,它采用了来自太空的地球图像——部分归功于美国国家航空航天局(NASA)自身的努力,该机构向公众传达其地球科学研究如何与臭氧空洞、气候变化等现象相关联,新泽西理工学院的环境历史学家尼尔马赫表示。通过收集全球科学数据,然后将这些数据与这些令人惊叹的地球图像相结合,他说,他们将太空图像转化为了环保符号。后来,地出和蓝色大理石图像在各类环保活动中随处可见。
阿尔忒弥斯时代
阿尔忒弥斯二号的机组人员是多年来首批离开地球轨道的人类。他们沿着阿波罗计划的路径前行,但对地球所面临的问题有着现代的理解。
在返回地球的漫长旅程中,加拿大宇航员杰里米汉森提醒观众,欣赏和呵护地球并不需要耗费一生的旅程。我出发时的观点是,我们生活在太空虚空中一颗脆弱的星球上,他在新闻发布会上对记者说,我们从科学中了解到这一点。我们很幸运能生活在地球上。
和他们的前辈一样,阿尔忒弥斯二号的宇航员们无法将目光从他们的母星移开。让我印象深刻的不一定只是地球,美国国家航空航天局宇航员克里斯蒂娜科赫——她将自己的职业生涯归功于童年卧室墙上挂着的地出海报——在返回地球后说,而是它周围的无尽黑暗。地球就像一艘救生艇,在宇宙中安然悬浮着。
美国国家航空航天局
科赫和她的机组人员绕月飞行后的第二天早上,白宫发布了《地落》——这是对阿波罗8号标志性景象的重现。马赫表示,这个新名称反映了任务的轨迹,但或许也是一个意外贴切的隐喻。
伍德豪斯表示,尽管曾促使阿波罗时代人们团结起来关注环境的污染已基本得到控制,但数十年的政治化使得人类难以应对气候变化这一更具存在性的新威胁。
马赫认为这一点在《地球落》中有所体现。它完美捕捉了这一文化时刻:我们正面临人类历史上最重大的全球危机——气候变化,而有些人无视相关科学事实和这场灾难,地球正因如此而处于危险之中。他说。
他还担心NASA的科学研究正处于艰难时期,指出批评者抱怨阿尔忒弥斯计划的科学动机有限,且该机构的科学部门连续数年面临白宫预算提案中50%的资金削减(不过国会可能会保持资金大致稳定)。
在NASA的空间科学中,伍德豪斯认为这是19世纪崇高体验的现代对应物,这种体验曾启发了最早的环保主义者。它是恐惧与敬畏的结合,常与山脉联系在一起,他说——但如今山脉已变得平淡无奇,壮观的太空图像是少数能唤起这种感觉的景象之一。
在一次绕月飞行任务中,宇航员们经历了一场近一小时的月全食,这是人类首次在月球附近观测到此类事件。美国国家航空航天局宇航员里德怀斯曼在观测期间表示:无论我们看多久,我们的大脑都无法处理眼前的景象。这绝对壮观、超现实。他不妨称之为崇高。美国国家航空航天局
虽然现在下结论还为时过早,不知道新一代阿尔忒弥斯计划的照片是否会延续其前身的环保遗产,但它们已经为新一代人带回了那种崇高的体验。
伍德豪斯说:我们都已经看过‘地出’和‘蓝色弹珠’的照片无数次了,所以它们那种能真正让我们摆脱日常生活窠臼的力量已经大大减弱。而这些新照片或许依然能做到这一点。当你看到这些照片时,很难不去思考地球的脆弱。
相关知识
阿尔忒弥斯是古希腊神话中的狩猎与月亮女神,宙斯与勒托之女,阿波罗的孪生姐姐。她掌管狩猎、野生动物,也是贞洁的守护神,常以手持弓箭、身伴猎犬或鹿的形象出现,象征自然的野性与纯净,在古希腊宗教和文化中占据重要地位。
BY: Meghan Bartels
FY: AI
如有相关内容侵权,请在作品发布后联系作者删除
转载还请取得授权配资股票交易,并注意保持完整性和注明出处
凯丰配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。